lizard_liza: (Default)
Память странная штука. Я не помню имен и фамилий половины своих одногруппников (которых было всего-то двеннадцать), хотя не прошло и десяти лет с момента защиты диплома. Зато всякий раз высоко в горах, борясь с симптомами горной болезни, глядя на свои замерзшие пальцы, я вспоминаю, как герой в романе Джека Лондона смотрел на свою руку, сжимающую головню, и отмечал, как ловко пальцы прилаживаются к форме последней - незначительный эпизод из романа, прочитанного лет в 10-12. Годы, конечно, исказили в нем многое: и место эпизода в хронологии повествования - мне казалось, что он был на первой же странице, мне даже стало казаться со временем, что я помню, как выглядела сама книга, и его содержание - Генри, в моем представлении, интересовала механика работы суставов и мышц, а вовсе не то, как кисть руки разорвут волчьи зубы.
Глядя на свою зеленую чашку на работе, я всякий раз вспоминаю странный вопрос, не помня контекста, - остаются ли на ней следы помады, и механически берусь их вытирать.
Каждый раз при виде снегопада за окном мы с В. сообщаем друг другу - на улице снег-снегг, имея в виду, конечно, один из самых нелепых переводов не только "Гарри Поттера", но и, возможно, всей англоязычной литературы. Сколько зим должно ещё пройти, чтоб это забылось, и привычка наконец исчезла?
Но самое ужасное, конечно, то, что держится в памяти таким бесконечно малым обрывком целого, что его нельзя восстановить даже в эпоху гугла, как один фильм, недосмотренный в детстве, вся картинка которого сводится к одинокому высокому дому на пустыре и двум одиннадцатилетним детям в нем. Ещё ветру и серо-зеленой траве на пустоши, но это, кажется, тоже изменённое воспоминание.

Profile

lizard_liza: (Default)
lizard_liza

September 2017

S M T W T F S
     12
3456789
10111213141516
17181920 212223
24252627282930

Syndicate

RSS Atom

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 25th, 2017 04:31 am
Powered by Dreamwidth Studios