lizard_liza: (Praha mystery (doves))
Ужасно однажды вдруг обнаружить, что больше не осталось миров, в которые можно было сбежать, адресов, куда можно было писать, и крохотных кухонь с чашками чёрного чая, над которыми можно было поплакать. Оглядываясь теперь на это все, чувствую себя Алисой, взирающей на пустой пузырёк с надписью "Выпей меня". Дверца в волшебный сад закрыта, ты для него неподобающе велика. В какой-то момент вечность назад я разлюбила город со статуями на мосту. Не так, конечно, что вид его совершенно меня не трогает, но трогает не более Осло, Антверпена и Будапешта. Глядя на него теперь, испытываю лишь горечь, что больше не хочу туда мысленно сбежать, а если и хочу, то не совсем в него и не совсем не в него. В какой-то несуществующий на карте мира город, со сквозняками, разбитыми стёклами и пустыми чердаками, снегом и дождём, весенним ветром в феврале, бесконечно ясным небом по ночам и бесконечно затянутым мглой в светлое время суток. В несуществующий город с несуществующими людьми.
В действительности же я превращаюсь в счетную машинку, которой главное не забыть по какому счету сколько следует заплатить, а воспоминания повергают в состояние unhandled exception, потому что и вправду, что ж тут поделать. Все прожитые некогда в механистическом безволии дни кажутся теперь живыми, настоящими, но, конечно же, утраченными. Вполне может быть, что год спустя и этот день может показаться не мертвым, но пока хочется уползти тихо в какую-нибудь нору, и никогда не высовывать из неё носа.
lizard_liza: (Default)
Мир окончательно превратился в черно-белый бинарный инвариантный слепок. К этому, впрочем, шло давно, возможно, последние года три, а возможно, всегда. Возможно, это то упрощение, что может быть тревожным сигналом деградации, а возможно, простой механизм выживания - не о чём говорить с теми и этими, с гомофобами, крымнашистами, сталинистами, аполитичными, левыми, правыми, сексистами, антилибералами, псевдолибералами, псевдофеминистками, эгоистами, эгоцентристами, неврастениками, параноиками, паникерами, порохоботами, религиозными, безграмотными, сиплюсплюсфобами и гоулэнгфилами, графоманами, ксенофобами, антисемитами. Диалоги ведутся с котами, книгами и участниками дорожного движения, впрочем, все это, конечно, диалоги воображаемые, а зачастую и вовсе монологи. Круг общения, вероятно, не сузился, но само общение порционно, разграничено, осторожно разбито по темам и подмножествам. Бинарное дерево вопросов, обсуждаемых с посторонними, дерево деревьев на множестве знакомых. Упорядоченность до не выдохнуть больно иногда, но редко, потому можно пренебречь. Это можно говорить тут, это не хочется дублировать в жж, это нельзя писать в фб. Из меня по-прежнему выходит неплохой artificial intelligence. До новых встреч.
lizard_liza: (Default)
Путешествия по-прежнему симулякры - способ поддерживать иллюзию, что жизнь проходит не просто так, хотя она, конечно, именно так и проходит, и, вероятно, совершенно у всех, ведь в конечном итоге всё, безусловно, тлен. Эстетика гор и городов - лишь приятное дополнение к неприятным мыслям, которым обычно нет места в ежедневном рабочем графике.
По всему миру люди живут в маленьких бетонных коробочках, по вечерам при искусственном свете настольных ламп читают Гофмана или Грасса, и, вероятно, стараются не замечать, что каждый день чудовищно похож на предыдущий. Но зная это, все равно осторожно, стараясь не нарушить приватности, заглядываешь в чужие светящиеся окна, в тайной надежде увидеть, что кому-то удалось выиграть эту бесперспективную по всем признакам борьбу с тщетой сущего. Все время кажется, будто ты просто не знаешь какой-то лазейки, но кто-то же должен был разгадать эту извечную загадку с мгновеньем. Всегда хочется быть кем-то другим, потому что с тобой-то всё не так, с какой стороны ни посмотри, с самого детства и до теперь. Ты больше не занятная зверушка, твоя жизнь наконец вписывается в понятие нормы, но ты, в общем-то, никто теперь. До наступного разу в чужих городах и чужих же горах.
lizard_liza: (gothic angel)

Сперва учишься понимать, затем - не чувствовать.

Read more... )
lizard_liza: (Lisa in the cities)
Знаю, что уже не первый раз пишу о некой мертвой точке, к которой однажды пришла моя личная, иногда, впрочем, совпадающая с объективной, действительность. Знаю также, что ничего удивительного в том нет, и уникального тоже, но не ощущать при этом неясного гнёта не выходит всё равно. Хочется при этом не событий (оттого, возможно, что их пока еще достаточно), а определенности - да, вот так можно просуществовать еще годы и годы, не сдвигаясь никуда с этой мертвой точки, не переживая катарсисов. Не питать напрасных надежд на изменения, вполне возможно что лишние или даже вредные. Впрочем, не станет ли еще тяжелее ноша - знание, что совершенного мига не будет. Тогда каждый рассвет в горах станет не более чем беспощадной механикой, каждый мотив в симфониях Малера - не более, чем набором звуков, не будет никакой разницы между ним и Бахом, между ним и Шёнбергом. Жизнь в таких условиях представляется едва выносимой. Ужас повседневности в отсутствие выбора, вернее, обоснованности его необходимости.
lizard_liza: (interrogative)
Как ни странно, моя внутрення борьба последние дни велась за то, чтоб не сказать. Говорить о прошлом оказалось легко. Впрочем, это я выяснила давно. Особенно, если не видишь собеседника, еще легче, если не знаешь. Сложнее совладать с ощущением разочарования после. Легче не станет. Прошлое не уходит, сколько бы ты о нём ни говорил. Моя битва была битвой за молчание. Избежать сочувствия, жалости и вот этого понимающего "это многое объясняет", потому что не объясняет насправдi. Я - это немного больше, чем детские и юношеские травмы. Я - это скорее о том, как выжить, чем как не умереть, но даже близкие друзья видят в этом почему-то набор комплексов вместо набора эффективных средств для адаптации к реальности. А такое восприятие ведет к неизбежному отдалению, к молчанию не временному, пока эта so called ретравма не утихнет, а постоянному - когда тебе хочется поговорить, но совершенно не с кем, потому что двоим-троим друзьям ты уже имел неосторожность рассказать, и теперь всё кажется бессмысленным, тому що любые твои слова будут восприняты через призму осведомлённости. Есть, правда, альтернативная призма тотального игнорирования. Не просто не замечать, но еще и регулярно выказывать обеспокоенность, интересоваться причиной твоей подавленности, в то время, как ты пишешь на тему. Впрочем, это ничего. Все минає, минуло й це.
lizard_liza: (Lisa in the cities)
В какой-то момент другие города перестали быть местом и временем для экзистенциальных кризисов. Последним таким городом была Прага в феврале 2013, кажется. С нее начиналось, ею и закончилось долгое семилетне путешествие в параллельную несуществующую жизнь с массой свободного времени и без определенного рода занятий, где статуи вытесняли людей, а тени заменяли воспоминания. Жизнь в музее вдруг перестала казаться идеальной. С тех пор чужие города стали чем-то вроде утреннего кофе - необходимостью, привычкой, обыденностью. Осло предпочтительнее Мюнхена, Львов - Будапешта, Венеция - Амстердама.
Все нужно дозировать. Время на кризисы теперь - пятнадцать минут за рулем от маминого дома до просто дома, от встречи с отцом в обед до первого встречного сотрудника в коридоре. Четвертьчасовое одиночество. Сокращенные часы рефлексии. Вкрапления параллельной несуществующей жизни без свободного времени и определенного рода занятий.
lizard_liza: (disaster of war)
Раньше можно было говорить, что думаешь. О человеческой глупости, о графомании, имперскости, шовинизме, русскомирстве и прочих отклонениях. Никого из достаточно близких друзей мои замечания не могли в достаточной для беспокойства мере задеть. Теперь все упирается в "конфліктну чутливість". Теперь приходится думать кого и в какой степени твои слова могут ранить. Как ни странно, два года назад мир проще делился надвое, на черное и белое, на Гондор и Мордор. Теперь всякая мысль, что не хочет оставаться молчаливой и мимолетной, проходит множество фильтров - кто-то любит Земфиру, у кого-то в "республиках" убили родственника, у кого-то близкий друг за триколор, у кого-то сестры-братья в Москве, а кому-то под 70 и разве нельзя хоть немного понять, что его родина таки СССР; у кого-то любовь всей жизни пишет безграмотные графоманские тексты, а у кого-то отсутствует ощущение контекста. И все эти "кто-то" тебе не совсем безразличные люди, и ты учишься закрывать глаза на совершенно непримиримые разногласия. Просто потому, что каждому достаточно своего бремени. И хотя ты неумолимо становишься все категоричнее, посторонним разной степени близости это все сложнее заметить. И даже лишенный особого смысла текст я перечитываю два раза, чтоб убедиться, что все персонажи вымышлены, любые совпадения случайны.
lizard_liza: (interrogative)
Иногда возникает ощущение, что всю пустоту, что её выела-вымыла окружающая действительность за последние два года (и я не верю, что кого-то из нас это минуло, хотя и не ясно, что есть это "мы"), со временем начинают заполнять странные вещи. Может, не странные в сущности, но странные в контексте. Так, мне кажется, я начала любить улицы, которые раньше не замечала, города, в которых нет ничего, кроме холода и тишины, снег и ранние сумерки, черный кофе и воспоминания о море, сыпучие горы и едва знакомых людей. И может, всё это не новое, но проверить это нет никакой возможности - память не хранит ничего из ощущений ранее двух-трёх месяцев. Факты - да, но сухие биографические сведения не говорят ничего о том, чем была впервые услышанная Шестая cимфония Малера, первый ледник, последнее ноябрьское море. Иногда у меня хватает смелости перечитать какие-то старые записи, но и это в итоге не дает ничего. Нет, у меня нет ощущения, что это писал кто-то другой, это определенно была я, но есть ощущение, что это переживал кто-то другой. Я - это только то, что сегодня, может быть еще вчера, но только не неделю назад. Человек без прошлого. Нечего стыдиться, не о ком грустить. Неопределенность вокруг лишила будущего. Пустота внутри - прошлого. Время от времени я перебираю в памяти любимые книги, фильмы, композиторов, будто боюсь, что однажды все они станут только мертвым фактом - видела, слушала, читала. Существовала.

Profile

lizard_liza: (Default)
lizard_liza

September 2017

S M T W T F S
     12
3456789
10111213141516
17181920 212223
24252627282930

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 25th, 2017 04:32 am
Powered by Dreamwidth Studios