lizard_liza: (Praha mystery (doves))
С каждым годом все сложнее становится ставить отметки - этот год был хорошим, а этот не очень. Ощущения стираются, а факты, запечатлённые в памяти, не несут никакой информации по эмоциональной шкале. Помнится, это болело сильно, это меньше, а это было невыразимо прекрасно, но чем это было в жизни, вернее - как? Как задыхался, как подкатывали слезы, как отстранялся, как захлестывали ощущения отчужденности, сопричастности, боли, радости - ничего этого уже нет. И, как будто, не будет.
Каждая новая рана болит "как никогда", но стоит ей немного затянуться, и тут же в ней находится нечто, что давало тебе два важных качества - безразличие к мелочам и оправданную отстраненность. Последняя, в свою очередь, приносила, как это ни странно, некое ощущение покоя. Под гнетом обязательств и молчаливых обещаний, освобождаешься от ненужных условностей. Конечно, это не та свобода, что настигает во время отъезда в чужие отличные от привычных города, в ней нету легкости, нету забвения. Но есть в ней все-таки нечто важное, что должно бы оставить навсегда, но оно ускользает каждый раз.
Я так презираю эмоции, так ценю чистый разум, но так скучаю по ощущениям.
С годами учишься все лучше понимать людей, не обижаться, видеть причины там, где раньше видел только глупость или злой умысел, но все меньше хочется это делать.
Хочется вернуть себе черно-белый мир, оправдать существование своего другого мира. В котором небо темнее и тяжелее, дома выше и уже, и краски все монохромны, и никого почти нет.
В Праге не стало бы лучше, и в Амстердаме тоже, нигде не стало бы. Но стало бы, кажется, немного соразмерней, чуть более конгруэнтно, чем это есть сейчас. А может кажется, потому как редко случается.
lizard_liza: (angel on the bridge)
Последний, а может единственный год, когда состояние мое было как нельзя близко к состоянию счастья, случился пять лет назад. Тогда еще не случалось аварий, болезней и смертей. Мрачное детство покрылось достаточным слоем пыли в памяти, а серьезная взрослая жизнь в 21 еще не давила. Нельзя сказать, что давит сейчас, но между перспективой сделать уборку и провести часик в одиночестве на набережной неизменно выбираешь первое.
К ощущению отсутствия дома я настолько привыкла с детства, что оно никогда не угнетало, напротив, давало дополнительную степень свободы, ведь нет места, куда тебе нужно вернуться. Это не означает, что я не возвращалась (всего только несколько раз), но сам факт наличия возможности несказанно облегчал мне социальную адаптацию.
Промежуточное состояние, как это ни странно, давало поразительное ощущение покоя. тогда я еще была студентом радиофизиком и только мечтала стать программистом. Тогда я могла до утра рисовать безумные и безумно дурацкие картины. Оставаться то в одном доме то в другом, ни в одном не ощущая себя на своем месте, и некоторые, казалось бы близкие люди, упрекали меня в отчужденности, а я расстраивалась и плакала, как дурочка, пока никто не видит. В промежуточном состоянии я пребывала, перемещаясь из одного пункта назначения в другой: там со мной уже попрощались, а тут еще только ожидают. А все что между - всецело мое.
А каким счастьем было стоять в тупике на островского и выглядывать последний трамвай в 9.50. До него пачками проходили восемнадцатые и семнадцатые, уродливые квадратные девятнадцатые с катастрофически ярким светом внутри, а мягких контуров двухвагонные четверки выныривали из-под моста, слабо светя единственным фонарем во лбу и тусклыми фарами. Над ним грохотали поезда, где-то там за забором сидела огромная собака на цепи, а в высокой мрачной сталинке напротив светилось несколько незашторенных окон, и я, разглядывая люстры и потолки, пыталась представить себе вечернюю жизнь за мутными стеклами, как будто в старых сталинках непременно должны быть призраки прошлого, мрачные тени по углам, свистящие сквозняки, выцветшие торшеры и прочие атрибуты уютной обители.
Нынче я пишу правильный код, учусь правильно играть на скрипке и анализировать фуги. Нет места безумным и безумно дурацким рисункам, изредка есть место правильным эскизам. Это не делает меня несчастной. Это делает меня уставшей и измотанной. Мне хочется последних пустых трамваев, в которых было время подумать, побыть счастливой, несчастной, но относительно живой.
lizard_liza: (ink (sad))
если бы жизнь моя была хоть чуть менее жизнью, была бы просто эскизом, вышедшим из-под моей же руки, или пусть даже неумело написанной повестью, где-то сейчас я бы, пожалуй, поставила точку.

эпилог

хотя порою кажется, что всем историям должно бы иметь счастливое либо трагическое, но непременно красивое завершение, иногда некоторые из них просто заканчиваются.
ничем
lizard_liza: (Praha (karlov most))
Мне всегда хотелось быть членом некоего общества, скорее даже узкого кружка, компании вроде той, чье описание можно встретить у Кортасара или дю Гара. Не друзей, нет. Скорее просто людей со схожими обстоятельствами, не интересами, которые вынуждают их собираться вместе, искать способы скоротать эти не принадлежащие каждому в отдельности минуты. Люди, чьи взгляды давно не радостны и не грустны, а только лишь цинично-равнодушны. Которые находят развлечение в логических задачках, особой музыке и горьком кофе среди ночи.
Но время, которое мне казалось я должна была проводить в такого рода сообществе, время моей бытности студентом, было заполнено учебой, книгами, карандашами, красками, изредка пьянками с сокурсниками, изредка свиданиями в большинстве своем бессмысленными и безнадежными, пустой тратой времени. Даже работой не самой оправданной.
Я искала вокруг такое общество - тайное, явное, - но все, что было, казалось мне недостаточным: недостаточно необычным, недостаточно серьезным, недостаточно интеллектуальным, недостаточно безразличным. А если и было что похожее, так я им явно не подходила - одним казалась синим чулком, другим белой вороной. Возможно так было лучше, наверняка так было лучше.
И потом, мне казалось невозможно найти его тут, в среде, в которой я находилась с самого начала формирования личности. Казалось нужно непременно эмигрировать, попасть в чужую страну, в среду если не враждебную, то по крайней мере безличную, равнодушную всецело, дабы без бремени прошлого учиться общению с людьми.
А пока я по-прежнему ищу, безрезультатно и отчаянно. Я нашла нечто похожее однажды, или я думала, что похожее, или это вовсе и не я нашла. Но там все слишком. Слишком знакомо, слишком участливо, а когда безразлично, то тоже слишком.

Я по-прежнему мечтаю о Праге. и никогда не перестану.
lizard_liza: (Praha mystery (doves))
Время утраченное-утраченное-утраченное. Поистине утраченное. Но я, увы, ничего не могла бы вычеркнуть, ничего не могла бы назвать лишним. И даже если могла бы, что желала бы - от меня не зависело, чужие жизни от меня не зависят, и это скорее даже хорошо чем плохо.
Я знаю, что упустила, знаю когда, я пытаюсь исправить это сейчас. Нет, не исправить - догнать, потому как то, что было, исправлять не следует. Но кажется, будто попытки эти судорожны, а иногда излишне размеренны, а то и расчетливы.
Зачем мне влюбляться? Абсолютно излишне, забыться лишь на короткое время. Я не из тех, в кого влюбляются. Меня и любят-то с трудом. Иногда хочется, чтоб и вовсе не любили. Тогда можно было бы эмигрировать. В конце концов, эмигрировать ведь не так уж и сложно.
Зачем мне пражская архитектура? Затем, чтоб наблюдать красивую картинку со стороны - красивые исполинские дома и маленькую затерянную фигурку среди них; наблюдать ее одиночество, пропасть, разверстую вокруг нее. Да, все дело, как всегда, в этих картинках. Мне, пожалуй, не пришлось бы эмигрировать, если бы я могла так пристально неотрывно наблюдать на месте этой фигурки не себя, а кого-то другого. Но это кино не для чужих глаз, пропасть вокруг себя покажет не каждый. А значит нужно бежать самой.
Я опять вернулась к этому разделению себя и телесной оболочки. Мне, а не ей, принадлежат только пальцы, потому что они не просто так плоть, они извлекают музыку, рисуют картины, они все, что есть у меня материального, но что дает пищу духовную. Что касается нее - она живет, как знает, иногда заставляет меня улыбаться, иногда мешает мне. Глупости, всяческие глупости - это все она, меня это только огорчает.

Я настолько привыкла наблюдать за ней со стороны, что порой мне кажется, убьют ее как-то в темном квартале - я все равно не буду в этом участвовать, и сожалеть буду, как сожалею в конце хорошего фильма, книги, и даже мотива.
Нет, мне ее совсем терять нельзя, и так слишком много утрачено-утрачено-утрачено. А значит надо искать, надо бежать.
lizard_liza: (despite (solitude))
Вокруг слишком светло. А я не понимаю зачем. Ведь я не просила так, не хотела быть у всех на виду. Но вокруг почему-то слишком светло, к тому же пусто. От меня до ближайшего угла в любую сторону не менее трех человек. Это значит, что пройти незамеченной не удастся. Исчезнуть не удастся, рассмеяться уже поздно, найти причину тоже не удастся.
Я пытаюсь мысленно перестроить прямоугольную комнату в правильный шестиугольник, сократив количество людей до любого угла до двух. Но безуспешно. Они, ухмыляясь, передвигаются с места на место так, что сосчитать их равно, что сосчитать рыбок в аквариуме. Это может показаться смешным, но это действительно сложно.

Шестиугольная комната больше меня не занимает. Занимает мысль о синицах, о том, что они щебечут за окном, и что надо бы смастерить им кормушку, пусть на остаток зимы.

Мне нравится быть инженером среди музыкантов и музыкантом среди инженеров. Своеобразный запасной выход для неудачников.
Больше всего я боюсь оказаться не умной, не талантливой, не смешной, не серьезной. Больше всего я не хотела бы показаться жалкой.

Мне следовало бы подписываться Йозеф К., дабы некоторые могли составить хоть какое-то представление обо мне прежде чем иметь со мной дело.
lizard_liza: (angel on the bridge)
бессмысленность происходящего очевидна. чуть менее чем полностью(с)

декабрьская предсказуемость медленно сыплющегося снега за окном, убийственная инвариантность его (декабря этого) из года в год неминуемо доказывает эту самую бессмысленность.

Вопрос "зачем это все" давно не актуален. изжил себя прошлой весной. когда все стало безвременно и безразлично. никакой осмысленности с тех пор не нужно. никому. никому в моем воображении.

что странно. Каждый период жизни у меня отмечен определенной музыкой (Лист/Шопен/Muse не в счет, они каждый месяц бывают), а вот какой музыкой был отмечен прошлый декабрь не могу вспомнить. Вот уж который день мучаюсь этой мыслью... И вообще, событийная память играет со мной злые шутки.

потому как только вчера вспомнила, что прошлой зимой мама жила в Днепродзержинске, и что я туда ездила по выходным на жутком замерзшем автобусе.
стоило внутреннему демону успокоиться и пустить все к чертям, как выяснилось, что я неплохой скрипач и некоторым (скрипачам) даже нравится моя игра.

p.s. Есть люди не самые близкие, при редких встречах с которыми просыпается сожаление о таковой их не близости
Есть люди самые близкие, при относительно редких встречах с которыми начинаешь сожалеть, что встречи эти такие нечастые.
p.p.s. у меня на столе лежит субботний тюльпан из бумажной салфетки бордового цвета. За два дня обитания в сумке он стал плоским, и теперь напоминает осенний гербарий.
lizard_liza: (Praha mystery (doves))
За мутными стеклами усталых домов скрывается, возможно, то, что сделало бы нас счастливыми. Возможно, просто менее безразличными. Мы не узнаем о том никогда.
Все оттого только, что заглянуть ненароком в чужое окно мы приняли когда-то недопустимым, тем самым лишив себя едва ли не единственной возможности прожить жизнь иную, с людьми другими легально, без печати того действа, что не без пафоса зовется предательством.
Вечер на двоих в отсутствие друг друга, в присутствии чужого света, тепла, других занавесок на окнах, непривычных суждений, улыбок и жестов.
Жизни чужие, подсмотренные, украденные, возможно, могли бы стать недостающим компонентом в нашем эксперименте без цели и времени.
Жизни чужие, подсмотренные, украденные, отчего-то внушают нам чувство причастности, чувство статичности жизни, на фоне которой импульсы движения, разговоров, взглядов, страстей, счастья и отчаянья сообщают течению самой этой жизни кинетику сверх ожидания.
Сравнимо с этим явление безумной красоты, но безучастности фотографий ли, рисунков, набросков, картин архитектуры безупречной, прекрасной, одиночной в отсутствие всего живого, лишнего, что может внести беспорядок в стройность мыслей создателей. Иное дело, когда на фоне каменного образчика мы заприметим опавший лист, бездомную кошку, собаку... живое, но безучастное к этому камню. Вот когда вся безупречность, вся мрачность безупречности обретет свое истинное значение в наших глазах... и уж конечно, ничего интереснее быть не может, чем запечатленные таким образом жизни других, подсмотренные, украденные, но оттого все более ценные, редкие и случайные, на фоне каменных исполинов.
И даже Прага в этом не исключение.
за мутными стеклами усталых домов которой скрывается то, возможно, что сделало бы нас счастливее.
lizard_liza: (Praha mystery (doves))
подарите мне краски
черные и белые
я научусь рисовать по-настоящему. я научусь рисовать жизнь, а не смерть
я нарисую клавиши пианино на стенах комнаты
потому что потеряла уникальность
потому что музыка настоящая. а я нет

но нарисованные клавиши - это не музыка, и даже не инструмент
настоящее я заменю красками
и какой тогда смысл рисовать жизнь, если не жить?..

мы хватаемся за все, за что можно ухватиться - за скрипки, гитары, краски, книги и кино.
и возможно в этом счастье

а возможно в морях, в шуме листьев
в облаках, плывущих над нами
и нет ничего прекрасней, чем смотреть снизу на крышу, за которой одно за другим исчезают облака
lizard_liza: (Praha mystery (doves))
когда всего пару лет жизни можно уместить в целую эпоху, тут невольно задумываешься, чего стоит эта эпоха?
а когда в жизнь можно уместить с десяток эпох, что это за жизнь?
та, где осмысленности на грош
где непритворно мало даже реализма, а уж остального...
та, в которой и Праги-то мало...

где города, спрятанные под снегом и за снегом, кажутся тебе безопаснее, тише-лучше-опустевшей
та, в которой приходить домой бывает грустно, а ехать на последнем трамвае к Островского кажется лучшей из возможностей провести закончить вечер
где радоваться учишься поездам за окном и дымящим трубам в закатных лучах солнца
где не помнишь имен половины прохожих-попутчиков

где расчерчивать жизнь на эпохи нет уж сил, а назвать вчера и вчера же год назад одним духу уже не хватает
lizard_liza: (Default)
нам невозможно было встретиться в этой эпохе
до сумасшествия странно было бы видеть нас одновременно
нельзя было застать нас за просмотром одного фильма, мокнущих под одним дождем
глупо было надеяться на встречу в метро, в девять у памятника, в шесть у входа в парк
глупо было надеяться услышать крохи новостей в отсутствие общих знакомых
и уж вовсе бесполезным стало мечтать
ни о ком, не об одной эпохе
мечтать вообще

мы сами, наше одновременное присутствие - бессмысленны
а впрочем это ли ново

а может лучше назовем бессмысленной эту эпоху, или ту, или какую другую, что в ней встретиться не с кем, в которой мы, словно скрещивающиеся прямые в евклидовом пространстве
lizard_liza: (Praha (lantern))
Кирпичные стены, абсолютно голые - негде зацепиться взглядом. Впаянные, силой вбитые мутные стекла невероятной глубины, даже жизнь за ними представить выходит трудно.
А жизнь вне, жизнь рядом и под - кипит, вот именно кипит, как неживая жидкость, мертвая материя, механически всплывающие пузырьки.
Но вот она в своей рутине - и тоже негде зацепиться взглядом.

И он ищет на тех же голых стенах, ищет хоть что-либо, на чем бы смог повиснуть ненадолго отдохнуть. но ни карниза, ни выступа, ни трещинки, ни бледного лица за мутным невероятной глубины стеклом.
ни вспышки... такой, что едешь в электричке, и видишь незнакомое лицо, невнятную фигуру за окном вдоль рельс. не остановиться до следующей станции, и не узнать кто это был.

ничего. ни даже цветка на карнизе.
а мимо все мелькает жизнь, но не она интересует, она здесь, она перед глазами - а ухватиться по прежнему не за что.
lizard_liza: (head)
Никогда больше тягучая музыка горячей степи, палящего солнца, невыносимого, ничем не пробиваемого стрекота цикад
не падет оглушительным градом на меня,
не польется расплавленным светом с непоправимо пустынного неба мне на руки,
на голову,
на шею, за едва не прилипший намертво воротник рубашки.

Теперь мне не придется, взглядом ловя птиц, жадно выпытывать у них, ну когда...

Не придется смотреть в нескончаемую, нескончаемо-приторную и вязкую даль сквозь призму искаженного жаром пространства.

Недопустимо трепетно и разочарованно одновременно искать безжалостный горячий ветер каждым сантиметром кожи.
lizard_liza: (Praha (karlov most))
Просто смотреть на своды окон, сквозь которые виднеются высоченные шкафы и расписанный ангелами потолок.
Можно молча слушать Вивальди и Бетховена, что доносятся оттуда в темноту и безмолвие.
Отсветы окон падают сюда, во двор, укрытый осенью и холодом, где уже сколько времени брожу.

Я не зайду внутрь. к чему столько чужих глаз и ушей, даже если ты (т.е. я) улыбаешься?
Домой я тоже не пойду. Что там? Пустота в различных видах. Разве что стайка голубей на крыше дома напротив. Стайка белых, серых и сизых точек на красной черепице.
Помню когда-то мы просыпались в одной комнате и вместе смотрели на этих пестрых искателей неба. Ходили заснеженными чужими улицами.

А что сейчас?
Видимся редко.
Делаем вид, что все по-прежнему.
Говорим каждый о своем.
Делаем вид, что нет ничего важного.
Любим друг друга.
Только говорить об этом уже не станем.

Я люблю тебя.
Я говорю об этом, когда ты не слышишь.
Я скоро снова приду,
и мы опять сделаем вид, что нет ничего
важного
lizard_liza: (Praha mystery (doves))
Мы строим в скалах замки из стекла.
Их только тронь и преврaтятся в прах.
В них меньше грусти, правда вовсе нет тепла...

...

Apr. 22nd, 2008 09:27 am
lizard_liza: (Praha (karlov most))
Неужели у человека может случиться судьба, в коей начертано быть сумасшедшим?..
lizard_liza: (Default)
Воды реки шумят, шумят. только не для нас.
Не для меня.
Они шумят для счастливых. Для счастливых иначе, чем я. Что смотрят иначе и слышат по-другому.
Их легко узнать. Мне сложно обьяснить, но я их чую, вижу их след. Их племя велико, оно повсюду. Мне никогда не стать такой, как они. У них особые глаза, улыбки, губы. Они смеются так, как я никогда не сумею.

Их речи ясны и честны. Да только я их слушать не могу.
Ты слышишь шум реки? Ты можешь... ты должен. Послушай хоть ты за двоих.
Я не вижу того что видят они, да, если честно, и не хочу.
Легко довольствоваться тем, что есть, радоваться простым земным вещам. Каждый день... это безбожно. Я так не хочу.
Я испытываю к ним малую долю презрения, за эту их способность, за это их счастье.
Но я знаю, что это презрение - лишь способ не признаваться себе в страхе, что я никогда не стану одной из них. Неспособность быть счастливей, чем сейчас. Невозможность слышать, видеть, как они.
-Ты слышишь шум реки?
-Да.
-Послушай тогда за двоих.
-Ты разве не слышишь?
-Нет, не слышу.
lizard_liza: (Слава Україні! Героям слава!)
порой пути пересекаются, порой расходятся, так странно и смешно... и коль уж веришь в судьбу, то как узнать, когда она являет свою волю?..
Когда стоя на площади понимаешь, что от тебя отделяет какой-то час... и что, пускай это всего лишь минуты, а все же нет возможности просто взять и стереть их из вчерашнего дня, как нет возможности не думать о тебе.
Вот разве что ногти мои оказались бы из металла, а сознание из тонкого стекла прозрачным крохотным ларцом покоилось бы где-то глубоко в груди. И если бы я могла вскрыть его железными когтями, как пустую никчемную коробку.
А лучше было б превратиться в метроном, и бездумно отсчитывать минуты, что нет возможности вычеркнуть.

Profile

lizard_liza: (Default)
lizard_liza

September 2017

S M T W T F S
     12
3456789
10111213141516
17181920 212223
24252627282930

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 25th, 2017 04:31 am
Powered by Dreamwidth Studios